Po przetrwaniu wypalenia zawodowego były konsultant zarządzania Duval otrzymuje tajemniczą ofertę pracy: w pustym mieszkaniu ma potajemnie na maszynie do pisania nagrywać nagrane rozmowy telefoniczne. Duval niechętnie podejmuje się pracy, ale szybko zostaje wciągnięty coraz głębiej w wir politycznego spisku i w dziwaczny świat służb specjalnych.